o sexo das palavras

Pendente que estou para o silêncio, orgulho-me do que não digo. Passei a fase da aprendizagem do não – tê-la-ei passado? – essa pérfida palavrinha que vinca a personalidade pelo risco do afastamento dos outros e estou agora a braços com uma crise de soluços de palavras. É assim como deixar de fumar, aborta-se a frase à boca dos lábios, ciente do terrível esforço da minha contenção, enquanto se olha com raiva invejosa para quem infantil e despreocupadamente exerce o acto da verbalização com inconsciente liberdade, ali mesmo, logo na mesa ao lado. É um acto de crescimento tardio, uma espécie de sexo tântrico da linguagem, guardando o orgasmo da frase certa para a altura do “já não posso mais”. Ora, esta altura precisa, tem retardamentos variados. Na minha boca as palavras tinham ejaculação precoce. Vinham-se abundantes de opiniões mais ou menos sarcásticas ou sentidas, à menor e mais incipiente estimulação. Esta sexualidade adolescente do meu Português trouxe-me alguns dissabores mas também não raras alegrias. E não é o balanço dos resultados que me impele a esta desintoxicação ou, na mesma linha metafórica, a esta cópula paciente e cautelosa. É um novo mais velho olhar sobre o mundo, uma diferente valoração do que me rodeia. Como não se leva à cama qualquer desajeitado amante, não se traz ao som qualquer ideia. Aprendo o gozo de contrair a língua para que não se solte ante quem não a merece, como a virgem inocente ou a mulher sábia e completa se guardam para o momento exacto do desejo. Esta prática é sofrida mas frutuosa e vou contabilizando feliz o que me fica por dizer. Ainda hoje não mandei ninguém à merda e se o fizer, estou confiante, é porque afinal não sou frígida nem de ferro.

o sentido da vida

Reside nos seguintes conceitos:

Liberdade - não fazer o jantar
Contestação - pôr a roupa na máquina de secar num dia de sol
Prazer - adormecer no sofá
Utopia - adormecer a minha filha às 21.30 horas
Literacia - ler três páginas de um livro antes do "prazer"
Cultura - postar no blogue
Luxo - conseguir levar semanalmente à prática duas das anteriores loucuras

arghhhhh!!!

este meu filho

Qual é a evidência de uma realidade que não me serve? Onde guardo a esperança perante a nudez dos factos? Procurem no chão pelos meus pés e na avenida pelo meu sonho. Saiu de mim solitário e fez-se à estrada. Esporadicamente pousa nesta terra quando frágil. Retempera-se e foge depois. Alguém tem que ficar por aqui. A quem volta um sonho cansado? Sou a mãe deste filho imaginário. Já me dói a sua dor mas não evito reanimá-lo. Cheguei a dizer-lhe que não valia a pena mas olhou-me destroçado. Porque corre uma quimera? Quando olho o que me fica, conheço melhor a verdade. Ou talvez seja a sua ausência que me cristaliza. Chegámos a jurar juntos uma derradeira viagem enquanto lhe afagava os cabelos de vento e lhe punha um beijo no voo. Era a última aposta e saiu fracassada. Temos que tentar outra vez ! – Que mais pode um corpo dizer ao seu sonho? E ele assentiu. É da sua essência ser assim. Não lhe chamaria força nem coragem. Poderia ser desespero, mas não o é. E não é muitas outras coisas. É o que é – um sonho. Quando dou por mim sem ele fico mais lúcida e, ele que me perdoe, quase desejo que não volte mas à medida que o vazio se instala, tão sórdido, tão frio, percebo que estou incompleta e vou à varanda esperar o seu regresso. Sei o que ele me faz. Que me empurra o dorso para a frente e me enche o peito de ar. Traz-me um espelho que me faz diferente. Erguem-se-me os pés das ruelas e calcorrilho pontões à beira mar. É com ele que me sento a ver o por do sol e sobretudo as madrugadas. Sussurra-me baixinho as alegrias vindouras e eu, comovida, acredito que não me mente. E nele não há mentira. Aprendi a diferença entre o falso e a fantasia quando perlava de lágrimas o meu desencanto e lhe adivinhava uma ferida maior. Mortifica-me quando me falha mas sei lá eu viver sem ele? Pode lá uma mãe viver sem o seu filho? Sei que voltará constantemente à minha casa a anunciar-me a Primavera até ao dia em que o Inverno seja maior e a lei da natureza o arranque do meu sopro.

aliterações

Entro por ti a dentro batendo a porta - Paf! - gosto de aliterações. Tu receias a invasão do teu corpo e fechas as portadas. Melhor no escuro - penso eu - apesar da luz fosca te incendiar o peito. Revolvo-te as axilas e encontro os meus dedos a fugirem-me das mãos. Tamborilam uma leve percussão no teu sexo. Não era para ser agora. Afinal temos tempo. Divirto-me com o teu mindinho do pé. Sou deveras infantil. Faço-te cócegas ao avesso para te ver fugir de mim. Tropeças no teu desejo e voltas atrás. Desapareces entre as minhas coxas mas sei que te ris do meu desmaio. Ficas bonito a olhar-me de soslaio quando procuras o pudor da minha consciência. Olhamos o tempo lá fora e ficamos calados. Sabes tão bem quanto eu que está a chover. Adiantará dizer-te que está frio se os meus seios anunciam a tempestade? Trazemos a intempérie aos lençóis para que se lavem depois do pecado. Deixaste o rádio ligado e só agora me apercebo do som. Provo-te o sabor porque acredito poder alimentar-me assim. Há já tempos que te digo que nos bastamos. Apanho o último suspiro e ponho-o no teu ouvido. Dizes que faço amor em surdina mas que guardo gritos no útero. Tiro-te de mim e deito-me ao teu lado. Poderia ser sempre igual não fosse o prazer da diferença. Trago o peso da tua perna às minhas costas para que me aqueças a tarde. Repetem-se os movimentos circulares das bátegas – plim, ploft – como rezas profanas. Tudo o mais se abençoa no mudo sono vencedor.

o amor é áspero

Deixei de temer as fatalidades quando percebi que o temor não as evita, sendo até menos eficaz do que a fé. Não ouso dizer que o medo é o contrário da fé (não vá esta alimentar-se exclusivamente daquele) mas que é, ao menos, o contrário do amor. Seja lá como for, o destino, as coincidências, a sorte, o azar, a mão de Deus, o escrever direito por tortas linhas, encarregam-se sobejas vezes de nos colocar perante o imponderável. Desta forma, num ápice, vemo-nos confrontados com a grotesca realidade - e não há nada de mais inverosímil. A realidade, ou numa das suas vertentes a verdade, deverá ser atenuada com a sensatez da ficção, da mentira se preferirmos, por forma a que seja consumível, inteligível para os outros. A verdade é tão nua que incandesce, choca, amedronta. Temos pois que a saber vestir. Reparem na dita crueldade das crianças que, imunes aos filtros sociais, têm uma ligação directa entre a verbalização e a percepção. A verdade é crua. Há que suavizá-la, torná-la mais apetecível. Passá-la pelo amaciador de lãs e costumes e servi-la mais aprazível, mais fofa, mais humana. A realidade é desumana. É o fruto das fatalidades divinas. Maná compatível com os infantis semideuses. Não queira o comum mortal aspirar à iguaria ou ver-se-á condenado a dizer adeus ao paraíso. Deixei de temer a verdade quando percebi que ela me enganava com a sua simplicidade. É mais fácil rendilharmos os factos. É assim que podemos contar aos outros o que se passa. Não há história sem magia, sem logro, sem fatalismo, sem mistério. A realidade é pouco misteriosa e por isso é ridícula. O paraíso é o lugar onde a ficção acontece. A verdade é o que nos esbofeteia no quotidiano mas que teimamos bordar a ponto cruz. E se o medo é o contrário do amor este haverá de ser verdade. Burlesco. Ingénuo. Brutalmente simples. Áspero. Real.

os acentos nos és

Vamos por os acentos nos és. Para que se afirmem. Para que não sejam i nunca mais. Estou em fase afirmativa. É desta maneira - a que aponto - declarada, positiva, solene, que o digo: Não às continuidades absurdas. Esses intermináveis elos de ligação do passado ao futuro, que arrastam consigo misérias, hábitos, familiaridades confortáveis. Prolongamentos doentios de partidas medíocres. Não quero jogar a terceira parte de nenhum campeonato. Há quem viva desses is bolorentos. Longos parágrafos sensaborões sem o corte revolucionário, a sedução da frase curta. Ah! a pimenta que tem um é! Vejam que os acentos dão sal às palavras, que estas são a salada da vida. Não gosto do e depois. Já me cansa. Já me enfastia. Por mim rabiscava-os a todos de forma aguda. É depois do acento que a vida acontece. Doravante hei-de grafitar os és. Porque as minhas palavras são minhas, posso dizer-vos que é assim.

este mar de carros

O mar veio ver-me e sossegar-me com o som das suas ondas. Não importa se são os carros que param para me deixar passar. É o arrastar de vagas que me chega aos ouvidos tal é o alheamento que me traz a dor. E por uma vez não é a dor dos outros que me dói, nem as feridas que lhes abro sem querer. Esta é a minha dor egoísta. A que medra a medo da sua afirmação. A que sai de mim e me arrasta dos ombros as culpas que carrego. E a indiferença que sinto abre-me os olhos até à espuma de raiva e força que o mar liberta. Porque vejo os sulcos que já cicatrizei sozinha no meu corpo. E forço a memória das coisas que esqueci. Estou no mesmo pedestal onde me colocam. Que me põem e tiram dos pés. Até que reclamo a sua propriedade. É minha esta rocha onde me alteio porque nasce de mim. Se sou o trampolim não me acusem da altivez que os serve. Se sou sempre a mesma mulher. Odeiem-me pelos meus defeitos mas não me transformem as virtudes. Nem me tornem igual ao que não sou. O maior contém o que é pequeno como a areia tem o grão. E não queira este ser a extensão do areal porque o vento recorda-lhe a sua mesquinhez. Mesmo quando são os prédios que me amparam que querem se vejo neles a imensidão?

o verdadeiro

Let´s look at the trailer. Lauro António apresenta.

rastilho

Gostava de ter sido eu a poder escrever este magnífico texto.